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Pénétrer l'univers d'un auteur : Mme Danielle Robert-Guédon 
 
 
Durant la soirée du jeudi 22 mars 2012, à partir de 20h, à 
la Maison Associative de la Santé, Bd, Albert Ier, à 
Rennes, le public pourra rejoindre les participants des 
ateliers d’écriture créative du jeudi soir et rencontrer 
l'auteure Danielle Robert-Guédon qui leur fera partager son 
univers.  
 
Elle parlera de ses œuvres et sera ouverte à toutes les 
questions. Cette soirée permettra aux participants de se 
retrouver et de partager avec une auteure pleine de 
sensibilité, un univers romanesque magnifique. 
 
 
 
 

 
 
Danielle Robert-Guédon 
Les Vivants, les Morts et les Marins 
 
Ce récit de Danielle Robert-Guédon est à l’image de toute son 
œuvre : autobiographique. Une invitation à suivre l’auteur 
dans ce qu’elle donne à voir et à ressentir, dans les rues de 
Lisbonne, Nantes, Prague, Paris et Rio d’où elle témoigne, 
avec une grande sensibilité, des vivants, des morts et des 
marins (selon l’expression de Platon) qui éclairent sa vie. Un 
témoignage tout en retenue où l’auteur écrit à partir du réel 
pour saisir la substance du défilé et des épreuves des jours. La 
littérature prend corps en elle. Ses souvenirs se bousculent, 
moments de bonheur, d’amour, mais aussi de souffrance 
intense et « un détestable scrupule à vivre encore » quand 
survient la disparition des êtres chers. Récit dense et subtil 
servi par une écriture sensible ; chaque mot, chaque émotion a 
sa place dans ce chant d’amour. 
C’est une errance entre trois ports, Lisbonne, Nantes et Rio et 
deux capitales, Paris et Prague où sont jetées les cendres de 
l’homme aimé, Magdi Senadji le photographe, prince des bars 
et de la lumière : « Magdi est mort depuis plusieurs mois. Sur 
son passeport, date d’expiration : 24 mars 2003. Il a obtempéré. Rien ne s’invente. » On 
pense parfois à un Jean-Claude Pirotte au féminin puisqu’on trouve des phrases sous la plume 
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de l’une qu’on penserait pouvoir lire sous celle de l’autre : « Il y a des promenades qui ne 
mènent à rien, seulement aux bars. » C’est qu’on est dans la même proximité des livres, des 
morts et de ceux qu’on aime qui sont parfois les mêmes… 
Thierry Guichard Le Matricule 
 
 

 
 
 

Publications de Danielle Robert-Guédon 

Le désespoir du singe, éditions Balland, 1997 

Le Grand abattoir, éditions Balland, 1999 

Déposition, éditions Filigranes, 2000 

Je reçois, éditions Balland, 2002 

Mariages, éditions Frac Bretagne, 2003 

Les vivants, les morts et les marins, éditions Joca Seria, 2005 

La Rongère, éditions Argol, 2009 

 

 
 
 
INTERVIEW : Mardi 21 avril 2009 Le pacte d'écriture   
 
Grand critique d’art et écrivain, Bernard Lamarche-Vadel est au centre d’un récit qui vient 
d’êtré réédité sous le titre: La Rongère. Son auteur, la Nantaise Danielle Robert-Guédon, 
évoque les circonstances de son écriture. 
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D.M. Pourquoi avoir choisi de rééditer en 2009 l’ouvrage paru en 1997 sous le titre Le 
désespoir du singe? 
 
D.R.G. Depuis longtemps, Catherine Flohic (éditions Argol) souhaitait publier un de mes 
textes et c’est elle qui m’a proposé de rééditer Le désespoir du singe, paru chez Balland. 
Nous ne savions pas alors que le musée d’art moderne programmait une expo autour de 
Bernard Lamarche-Vadel [BLV], à l’occasion du dixième anniversaire de sa mort, survenue 
en 2000. A ce roman, je souhaitais ajouter le texte Mercedes, le portrait de BLV par Magdi 
Senadji et une préface de Jean-Loup Trassard, afin de réunir encore une fois les proches de la 
Mayenne et d’ Ille-et-Vilaine, le territoire sur lequel nous nous rencontrions. Il fallait donc un 
titre générique regroupant tout cela. 
 
D.M. Tous ces textes témoignent d’abord de la forte amitié qui vous liait à Bernard 
Lamarche-Vadel. Vous évoquez son angoisse profonde, ses idées suicidaires. Peut-on 
parler d’un pacte d’écriture entre lui et vous? 
 
D.R.-G. Le désespoir du singe est paru du vivant de Bernard Lamarche-Vadel. ce fut d’abord 
une nouvelle écrite pour la revue L’Infini, et augmentée ensuite pour en faire un roman. Il me 
lisait, chapitre après chapitre, et ne m’a jamais demandé de rien enlever. 
 
D.M. Comment l’avez-vous rencontré? Votre livre montre que le cercle que vous formiez 
allait bien au-delà d’un groupe d’amis; plutôt un cercle de pensée, autour de la création 
artistique. 
 
D.R.-G. Je l’ai rencontré en 1989 à l’artothèque de Vitré, dont il est devenu le conseiller 
artistique. Bien d’avantage qu’un rapport professionnel, notre relation est devenue très 
amicale, nous étions voisins de quelques kilomètres. Les vernissages d’expositions organisés 
soit chez lui soit chez moi (de même, nous nous partagions l’hébergement des artistes) ont 
contribué à tisser des liens particuliers. En ce sens que l’amitié était celle d’un groupe (d’un 
clan, disait-il) dont la grande préoccupation était la question artistique. 
Bernard était un homme extrêmement exigeant pour lui et pour les autres, il fallait travailler, 
créer, se soutenir, s’entraider. Voilà sans doute ce qui l’a amené à me demander de brosser 
son portrait. Cela prenait place dans une sorte de dispositif dont tout le monde devait sortir 
gagnant. 
 
D.M. Au-delà du pacte d’écriture, un "pacte de vie" vous unissait-il? 
D.R.-G. Notre relation a encore évolué quand Bernard Lamarche-Vadel s’est retrouvé seul à 
La Rongère. Il n’avait pas encore le permis de conduire, je le conduisais très souvent. En 
effet, au pacte d’écriture s’est ajouté tacitement un pacte de vie : aide accrue, y compris pour 
le quotidien (courses dans les magasins, confection des repas comme le jour où Pierre Michon 
est venu pour la première fois à La Rongère, accompagnement à des vernissages, etc). 
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D.M. Vous êtes restée d'une fidélité indéfectible dans l’amitié pour cet homme qu’il n’était 
pourtant pas facile à suivre… 
D.R.-G. «Jamais il ne m’est venu à l’esprit de me dérober tant que B. vivrait », dis-je dans le 
livre. D’autant que Bernard songeait de plus en plus au suicide. Nous en parlions très souvent, 
nous en riions. Je n’étais pas la seule à qui il faisait part de cette envie de plus en plus précise 
mais étant la plus proche géographiquement (et de surcroît ancienne infirmière), il pouvait 
facilement évoquer devant moi diverses manières de mettre fin à ses jours. Je dis que nous en 
riions, il faudrait insister sur l’humour formidable dont faisait preuve cet homme. Et envers 
lui avant tout. Orgueil de l’oeuvre, humilité de l’homme. Distance perpétuelle envers les 
événements, volonté farouche de vivre en artiste, de mener à bien une oeuvre malgré ses 
difficultés de plus en plus grandes. Questionnement fondamental sur la création aujourd’hui. 
 
D.M. De cet artiste, vous avez fait un personnage de roman… 
D.R.-G. Véritable personnage de roman, en effet, qu’il était tentant d’essayer de le 
circonscrire dans plusieurs livres. Donc, d’évoquer la mort. Ce que je fais aussi dans le roman 
Le grand abattoir où pourtant il n’apparaît pas du tout. 
Au bout du compte, la stupeur devant la mort nous était commune. 
 
D.M. Le retour à Nantes, votre ville natale, est-il une façon de recommencer une autre vie, 
ou est-ce impossible ? 
D.R.-G. En venant à Nantes, j’ai fui un territoire où Bernard Lamarche-Vadel, puis Magdi 
Senadji sont morts. J’ai fui aussi une époque révolue. Mais il est impossible de fuir le temps et 
les lieux. Alors oui, écrire autre chose mais en y englobant ce qui me constitue. Nous faisons 
tous cela, n’est-ce pas? L’impossible deuil sera, j’imagine, toujours en filigrane. Et c’est bien. 
 
Recueilli par Daniel MORVAN. 
 
Danielle Robert-Guédon : la Rongère. Ed. Argol, 212 pages, 19 €.  
 
Exposition « Dans l’œil du critique », au Musée d’Art moderne de la Ville de Paris à partir du 
29 mai 2009. 
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Lecture sonore par Danielle Robert-Guédon 

« Je suis arrivée à Saint-Malo en 1974, j’avais vingt ans. C’était l’époque des artichauts en 
fleurs, les champs aux alentours étaient violets. La mer était haute, la Rance n’avait pas, ce 
jour-là, l’odeur de son nom. 

Mon premier logement : une canadienne plantée sur le camping d’Aleth, coincée entre une 
haie de tamaris et le grillage surplombant le chemin de ronde où se promenaient les vieux. Je 
les entendais se plaindre du soleil et du vent, je les apercevais, caquetant, abaissant leurs 
casquettes pour ne plus voir le large. De l’autre côté de la haie, les caravanes avaient été 
désertées pour la plage. Il suffisait d’attendre sans bouger, d’observer de loin les voiles et les 
ferries. Puis, quand les vieux rebroussaient chemin, quand les vacanciers remontaient au 
camping, je me préparais moi aussi à tourner en rond, d’abord sur l’ancien sentier douanier 
puis sur les remparts, intra-muros. A contre-courant, toujours. Fuyant la rue de La Soif 
impuissante à étancher celle de la foule. Je rentrais à la nuit tombée, me couchais à tâtons, 
m’endormais avec le bruit du ressac, m’éveillais de même, jours et nuits semblables, salés, 
balancés. Jusque-là, pas de déconvenues. Je pouvais me prendre pour une figure de proue 
dressée à l’extrémité du camping. Les circonstances m’avaient amenée là, je n’envisageais 
pas qu’elles me fussent défavorables. D’ailleurs, j’ai toujours aimé la mer.  

Septembre est arrivé, les vacanciers étaient repartis, j’ai conservé mon emplacement 
triangulaire derrière la haie. Ne restaient, sous les auvents, que quelques anglais buvant leur 
thé. Les nuits fraîchissaient mais je connaissais la ville par cœur, ses rues humides parsemées 
d’étrons, ses courants d’air, ses échos lancinants, cornes de brume et mouettes. Tout aussi 
lancinante, la sensation d’une imposture malgré le goût des petits suisses Malo enchâssés 
dans leur boîte de carton. Malgré, aussi, la gargote de Madame Luang, où je dînais le soir 
pour ne plus entendre la pluie marteler la toile de tente. Il fallait se plier au bon vouloir de 
cette Laotienne ratatinée qui n’ouvrait qu’à ceux dont la tête lui revenait, trois ou quatre à la 
fois, pas davantage, tant l’espace était réduit, encore diminué par les marmites au sol 
débordant de l’arrière-cuisine. Les habitués se parlaient peu, avalaient sous le regard de 
Madame Luang le plat imposé et ressortaient, clandestinement eût-on dit, dans les rues de 
cette ville reconstruite « à l’identique » à laquelle ce lieu échappait, seulement identique à sa 
propriétaire sans âge et sans attaches. 

Il y avait évidemment beaucoup plus de monde à la taverne Borgnefesse, rue du Puits aux 
Braies. Des fiers à bras, ceux qu’on appelle dédaigneusement les « voileux », tenaient cette 
adresse pour un privilège. Ils y buvaient et s’esclaffaient à la manière d’un soi-disant 
capitaine de la flibuste du XVIIème siècle dont on avait fortuitement retrouvé les mémoires 
dans une vieille malle, en 1944, après les bombardements de Saint-Malo. Qu’il se fût agi d’un 
canular ne les effleurait pas. Ni que ce fameux Le Golif, dit Borgnefesse, eût été inventé par 
un écrivain belge. J’avais découvert à la librairie du Môle cet Albert t’Sterstevens, ami de 
Blaise Cendrars. Dans cette boutique, outre les livres consacrés à la marine, le choix était 
restreint. Les volumes étaient serrés dans le fond de la pièce pour faire la part belle aux 
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aquarelles et photos de bateaux, phares et tempêtes. La même redondance était cultivée dans 
les bars et crêperies : nœuds de marins et mi-coques encadrés, ancres et cordages, 
baromètres en cuivre donnaient aux propos des forts en gueule un son de pacotille. L’île de 
Cézembre était leur grande affaire. A quatre kilomètres au large de la cité, ils pouvaient 
frimer en énonçant toutefois une latitude de 48°40’60 nord, une longitude de 2°4’60 ouest, 
tirant des bords, désignant le phare du Grand Jardin comme ils auraient crié « terre » après 
une longue traversée. Leur seule frayeur, une fois l’île abordée, était de faire exploser une 
ancienne mine. Mais le chemin était balisé entre la plage et le bar nommé sans plus d’ironie 
Le Repaire des Corsaires, où ils affrontaient des déferlantes de bière. A les entendre, tous 
expérimentés. A les voir, des pitres se moquant du monde. Au pied de la tour Quic-en-
Croigne, les jeunes garçons déguisés en flibustiers n’étaient plus là pour distribuer des 
prospectus aux touristes, l’automne s’installait. J’ai fini par trouver une pièce à louer dans 
un vieil immeuble occupé par les bateleurs de l’été, avaleurs de sabres, cracheurs de feu et 
fakirs essayant de se refaire une santé avant la prochaine saison. L’un d’entre eux, dont le 
numéro avait consisté à s’allonger torse nu sur du verre pilé tandis qu’un autre le piétinait, 
collectionnait abcès et furoncles. A chaque étage, maigreur et débilité. Je n’avais pas 
l’intention de me faire avoir, je fuyais les remparts, revenais vers Aleth en longeant le port de 
Saint-Servan, montais vers le quartier de la Roseraie. Dans le petit cimetière dominant 
l’embouchure de la Rance, où sont enterrés religieuses et marins, il n’y avait plus d’artifices, 
plus de bobards. Tombes encalminées dans l’inéluctable, un vrai réconfort. 

Mais c’est en plein hiver que j’ai percé la ville à jour. Il avait exceptionnellement neigé, 
plafond bas dans les rues, brume s’accrochant partout, résistant au vent coulis. Sur le port de 
commerce, les tas de charbon étaient grimés en pics ridicules ; entre les écluses le clapot était 
inaudible. Pas d’avantage qu’en plein été, je ne pouvais me laisser convaincre, le décor était 
trop factice. La plus grande confusion régnait, ciel et mer pareillement opaques, bottes et 
cirés jaunes aussi inadaptés qu’une luge sur la houle. Les plages estompées. Et les murs 
resserrés. Suintant. Une ville à vau-l’eau où je vivais de travers, dont on m’avait dit le plus 
grand bien. Une phrase attribuée à Erik Satie m’a donné le dernier élan : « Bien que nos 
renseignements soient faux, nous ne les garantissons pas. » Alors j’ai définitivement tourné le 
dos à la ville de Saint-Malo. » Danielle Robert-Guédon 

 
 

 
 
 
 


