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Journal de Latelier d’écriture insolite :

& Ecrire sur une péw’wlfle & quat & Rennes »

En acier, La Nouvelle Lune (20 metres de longueur, 4 meétres de largeur, 2M50 de tirant d’eau)
est une péniche fabriquée sur mesure pour Magdalena Musialek, dite Maja.

Nous avons pris rendez-vous sous le saule pleureur, au niveau de 1’écluse. Une fois le groupe
de douze participants constitué¢, nous sommes montés sur la péniche...

A chacun chacune son bateau !

Cette péniche s’appelle Nouvelle Lune. Sa propriétaire est Maja,
elle est prof de yoga et loue cette salle a d’autres professionnels du
bien-étre.

Mon bateau a moi se trouve au pays du long nuage blanc, Aotearoa. Il est une bulle, une
transition flottante entre le Sud naturel et le Nord citadin. A son bord, les migrateurs sont invités
a boire un thé a I’anglaise. Cela commence par utiliser une tasse basse et large, habillée de
grosses fleurs, posée sur une fine soucoupe et accompagnée d’une toute petite cuillére qui tinte
lorsque 1’on tente de diluer une dose de sucre blanc dans le sombre liquide chaud. Ensuite, pour
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compléter cette boisson réconfortante, les matelots d’un jour dégustent un scone fourré a la
confiture de cassis et surmonté de sa créme fouettée épaisse. Ainsi, non contents d’étre
trimballés d’une ile néozélandaise a 1’autre, les passagers de mon Fairy Boat sont également
entrainés dans un voyage de quelques heures a 1’autre bout du globe, aux cotés de feue leur
Reine Elizabeth.

Marion

Mon bateau a moi, vous ne me croyez pas a 1’évidence, et vous avez tort car je ne vous mene
pas en bateau, je vous ’assure. Alors montez a bord et a babord toute ! Vous étes a bord du
Naufragé, oui c’est le nom de mon navire ! Cap sur Erquy évidemment. « Vous n’y pensez
pas » me crient les passagers ! Mais si bien sir car la-bas c’est le paradis... de la gastronomie.
La St Jacques ! Je vous préparerai un mille-feuilles de noix de St Jacques et d’ormeaux et
surprise et privilége : le diner sera présidé par Mme la Préféte des Hopitaux en présence de la
gouverneure de la capitale bretonne.

Allez matelots, courage : Servez du chouchen s’écrie la déesse de 1’écriture ! Et de chanter :
« c’est a boire qu’il nous faut ! »

-Capitaine, hurla Babeth, nous allons droit sur les récifs !

-Matelots ! Les chaloupes a la mer : les femmes et le pastis d’abord. Trop tard ! Et nous
chantames, pour nous consoler, Charles Trenet : « la mer qu’on voit danser le long de golfes
clairs a des reflets d’argent... »

Jean

Mon bateau s'appellerait « Nez au vent ». 1l
serait amarré sur la Garavogue, riviere qui
traverse Sligo comté du Mayo. Ce serait un
vieux Ketch en acajou avec accastillage en
laiton toujours prét a prendre le large. Intérieur
cosy avec collection de théic¢res japonaises et
aussi collection de whiskys écossais au fond
d'une bannette en palissandre. Un ketch
transformé avec un fauteuil club au cuir fauve
patiné face au poéle a bois. Sur 1'étagere au-
dessus du lavabo en porcelaine, un flacon d'eau
de Cologne Cuir de Russie. Calé sous un
hublot, un secrétaire a rouleau dont on aurait
scié les pieds. Ecrire inspiré par le va et vient
des passants sur le quai, tendus vers leurs
activités ou flanant dans l'air du temps. On y
ferait cercle dans ce bateau. Le soir ou les
aprés-midis, sur de moelleux matelas, on
partagerait des trouvailles d'écriture, de
lecture, des pépites ou des indignations, pour
faire vibrer les mots sous le ciel irlandais.
Babeth
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Mon bateau a moi s’appellera « écume blanche ». Il se logera dans un coin de mer et respirera
I’énergie du soleil.

A son bord, je pourrai voyager sans jamais me perdre et profiter des couchers de soleil en été.
Je pourrai faire le tour du monde sur son dos et me laisser guider par les vagues qui
m’emporteraient, avec mon bateau dans un nouveau monde, un nouvel univers, peuplé de
choses merveilleuses et cet univers se nomme « OCEAN ».

Suzanne

Mon bateau a moi, il est mouvant, il suit le courant, tantot plein cap sur le beau fixe, tantot
cabotage en zone d’ombre. Je I’ai appelé « Vogue a I’ame », et selon les jours vogue, vogue,
ma galére, vogue, vogue ma lumiére.

Son port d’attache, ¢’est Port Bulot ou cliquette sa bouée reconnaissable au millier de berniques,
bigorneaux et autres moules qui s’y accrochent depuis longtemps. Depuis tout ce temps ou
comme moi, la bouée danse, flotte, lutte contre vents et marées pour garder la téte hors de 1’eau.
Héléne

Ma péniche, anis et turquoise,
est amarrée dans une embouchure, indéfinissable lieu
entre terre et mer.
Elle s'appelle OSEZ :
Osez
Osez entrer et vous allonger
Osez réver ou bien dormir
Osez trainer et ne rien faire,
Osez vous vautrer, vous affaler
Osez le hamac ou la balancelle, le berceau ou le nid,
Osez le lit a baldaquin, les énormes coussins
Osez méme si le coeur vous en dit, le tapis de fakir
Osez la téte vide, le regard dans le vague,
Osez surtout le silence...
Frédy

Mon bateau a moi, je 1'ai révé, je I'ai découvert en forét. Au
premier coup d'eeil, nous étions faits I'un pour l'autre. Sa carcasse
est couleur de rouille et deux petits phares laqués noirs équipent sa
proue. Sa poupe tres haute est dentelée tel un moucharabieh en bois
de noyer. Drole de nom pour un bois de bateau§ Pourquoi pas cedre,
if ou manguier ? Mon bateau a moi ressemble a 1'écureuil roux des
bois. Je I'ai nommé « L'écureuil voyeur ».

Assise a l'intérieur, collée au hublot, je vois la ville, je regarde
la rue, j'observe, je scrute, j'épie, je radiographie les gens qui passent sur le quai aux couleurs
florentines. J'invente leurs amours et leurs mésaventures. Je commente ce que j'invente. J'écris
leur vie.

Francoise
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S’asseoir sur un banc... la nuit... écouter ce rien. Ce tout... Se laisser porter au fil des nuages...
découvrir la.... surprise... un bateau éphémeére... Guidée par ce réve sur une mer scintillante,
chaque étoile est mon port d'attache, un monde sans limite, sans fureur, ou tout palpite, tout est
possible... Son nom ? Utopie...

Samy

Ma péniche tout la-haut ? Ne me demande pas comment je I’y ai hissée, je ne le dirai pas.
Sur mon bateau a moi, il n’y a aucune voile a border.

I1 est 14, juste posé.

Tout la-haut.

L’eau qui I’entoure, parfois, se fige, durcit, blanchit méme.

Grands protecteurs des vents, ce sont des monts qui nous encerclent, lui et moi.
Et donc la neige qui, I’hiver venu, étend son doux manteau de soie, pour moi.
Recouvrant lacs et flaques, sa quiétude cotonneuse est alors la source d’une douce tranquillité.
En bas, tout en bas, c’est la vallée que j’apercois.

J’y laisse volontiers les flots tumultueux des torrents tortueux,

La houle et la foule y divaguent, de vague en vague.

Ici, tout la-haut, je vois si loin...

Je suis si bien.

Nul horizon vide et inquiétant.

Non.

Une belle ligne brisée, par la Nature dessinée, au fil des années.

La-bas, au loin, les crétes arrétent mon regard.

Et me protegent.

« Tout 1a-haut » est en bois.

Au centre ? Un feu de joie.

Pour moi, crois-tu ?

Viens. Fais I’effort de monter.

Il sera alors, aussi, pour TOL.

Claudie
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Coté rue, coté fleuve, d’un bord a I’autre.

Balancement, rythme binaire...
Sur l’eau, de l’intérieur,
ce que l’on ressent...

Coté rue, les reflets sur les pare-brise m’éblouissent.

Coté fleuve, les scintillements du soleil couchant sur les vaguelettes m’ébahissent.

Coté rue, le son constant des moteurs de voitures, camions et scooters m’agresse.

Coté fleuve, le clapotis continu de I’eau sur les pierres m’apaise.

Coté rue, les odeurs d’échappement me chagrinent les naseaux.

Coteé fleuve, les effluves légeres de terre, de vase et d’humidité me chatouillent le museau.
Coté rue, violemment, une voiture me renverse.

Coté fleuve, délicatement, le courant me berce.

Marion

Coté rue, les passants sont tristes. Du marché de Noél tout proche s’¢leévent des parfums qui se
veulent doux et sucrés. Le tohubohu des badauds et des marchands simule une joie morne et un
bonheur aigre-doux. Les larmes des exclus, a méme le sol glacé, douchent mon ceeur.

Coté fleuve, je vois des canards apeurées, désespérés. A 1’écluse les poissons blafards, exténués
et nauséabonds rendent I’ame. Le clapotis lourd et glauque sonne le glas. Seul I’Evéque, tout
sourire, prend son bain dans 1’eau bénite de ce canal, lequel fut pour les condamnés et les
ouvriers qui I’ont édifié, un véritable chemin de croix. Mais la messe de minuit sera dite, par le
saint homme, a I’heure dite.

Jean
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On the quay side, j'apercois les pavés luisants sous le crachin continu.
On the river side, des ondes concentriques se déploient apres le ploc d'une goutte d'eau tombée
du feuillage en coupole d'un saule imposant.

On the quay side, retentit la siréne de la brasserie voisine. Midi, c'est I'heure de la débauche,
poser le stylo et ouvrir le frigo.

On the river side, le froufrou des ailes de cygne me rappellent qu'ils attendent aussi leur
déjeuner.

On the quay side, une odeur poivrée de feuilles en décomposition accompagne mes pas alertes,
s'enivrer poumons déployés.
On the river side, une odeur de carpe monte a la surface de 1'eau douce.

On the quay side, la plaque en cuivre du banc de teck rutile sous le miel du soleil. Elle est gravée
a la mémoire de mon tres cher Willy, son endroit préféré pour guetter le crépuscule. Les yeux
fermés, le bout de mes doigts en reconnait les lettres.

On the river side, la paume juste au ras de l'eau qui court doucement. Se laisser effleurer,
caresser, chatouiller, relever la main au dernier moment.

Babeth

Du c6té rue,

Quelques appartements avec des petits balcons qui ont vue sur la rue. Je vois aussi une route ou
s’entassent de nombreuses voitures.

Je sens une odeur de voiture mélangée a une odeur de feuilles mortes.

Jentends des chants d’oiseaux et le souffle du vent.

Je touche un banc puis je caresse le tronc d’un arbre avant de ramasser une belle feuille orange
et jaune.

Du coté fleuve,

Je vois de I’eau qui suit son long parcours en abritant une faune sauvage.
Je sens un parfum délicat d’air, de nature, du vivant.

Suzanne

Du c6té rue,

Je vois de maigres buissons décharnés lutter pour survivre dans leur gaine de plastique

Je sens que la KIA noire va se prendre un PV depuis le temps qu’elle est 1a, garée devant le
parcmetre

J’entends monter la clameur qui file vers Noél et gronder la colére qui file vers la manif

Je ne touche a rien car la berge est pleine de détritus

Du coté fleuve,

Je vois un graffiti hésitant devant la MATMUT trop assurée.

Je sens la fraicheur de I’onde saccadée, percutée comme un tableau pointilliste

J’entends monter la marée, imperceptible souffle d’habitude caché aux creux des coquillages
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Je touche au but, grace au salon Mouch’ qui promet de clore, enfin, ma longue quéte d’une
coiffure durable.
Héléne

Coté rue, les curieux lorgnent a la fenétre
Coteé fleuve, les reflets dansent sans fatigue

Coté rue, les bavardages, les interjections
Coté fleuve, les canards glissent et I'eau bruisse

Cote rue, le saule pleureur m'effleure
Cote fleuve, c'est 1'eau qui caresse mes pieds qui trempotent

Coté rue, les odeurs de chichis
Coté fleuve, une senteur et une envie d'ailleurs
Frédy

Coté rue, le marché de Noél fait la roue

Coté fleuve, le clapot réve aux barbeaux

Coté rue, le saule nous a pris en photo

Coté fleuve, la ville bruisse a l'abri des remparts

Coté rue, les arbres sont déja chauves

Pendant ce temps,

Coteé fleuve, ca shampooine chez Mouch'

Coté rue, les autos se garent ou passent

Coté fleuve, « La nouvelle lune » se mire entre Ille et Rance.
Francoise

Coté rue je vois un petit carré bleu comme un point d'interrogation ouvert vers le ciel, un balcon
abrite une femme assise 1a, elle fume. Je sens sa solitude. Touchée... Soudain le bruit strident
d'un klaxon agacé !

Coté fleuve, dans le plus grand secret, tant de fois regardée, écoutée, respirée, la Vilaine
déambule, indifférente, effleurée par une péniche en vacances.
Samy

Coté fleuve, je sens le vent qui fait naitre, sur 1’eau, de toutes petites ondes
Ondes que je vois danser d’un pas mesuré mais mal assuré

Coté rue, les voitures dominent avec leur moteurs bruyants et leurs pots polluants
Bruits assourdissants que sans cesse j’entends tandis que
Coté fleuve, a deux pas de 1a, c’est le silence-roi qui me surprend, moi.
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Coté fleuve je pourrais toucher ’eau, froide, certes, mais qui brille de mille reflets dans lesquels
la ville est sublimée

Coté rue, un immeuble de briques incongrues a poussé bien plus haut que le vieux saule, qui
depuis, pleure et se désespere de ne plus voir le soleil, dés midi passé.

Coté fleuve, une odeur de vase se réveille alors, masquant celle des fleurs, lesquelles, sous le
soleil, pourtant, juste avant, exhalaient.
Claudie

W 'l‘h{'\\ 'm‘ ‘
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Maja sur le toit

A partir de quelques ingrédients narratifs...

Le personnage principal : Maja

Des mots a placer.

Le lieu, la péniche revisitée par votre imagination
Le titre : Maja sur le toit.

Il pleuvait depuis deux mois déja lorsque Maja remarqua 1’énorme tache de rouille en forme de
clé sur le toit de sa Nouvelle Lune.

Elle pleurait depuis deux jours déja lorsque Ajdan, 1’éclusier, vint s’enquérir de son état, ne
I’ayant pas vue quitter son
embarcation  depuis  un
moment.

Ils buvaient un café depuis
deux heures déja, lorsque
Maja demanda a Ajdan de
jeter un ceil a la tache de
rouille afin de lui donner son
avis.

Ils étaient sur le toit depuis
deux minutes déja, et
completement trempés,
lorsque Maja se pencha vers
Ajdan pour lentement écraser
sa bouche sur la sienne.

Ils s’embrassaient depuis deux secondes seulement lorsqu’ils commencerent a se déshabiller.
Et cette histoire s’arrétera la car la suite implique des positions de yoga et des échanges de
fluides corporels...

Marion

B RN

I1 pleuvait sans cesse ce jour-la et, disons-le, il pleuvait depuis deux mois.

Depuis tout ce temps-1a, Maja sur son toit, pétrifiée dans sa posture de yoga, voyait avec la
lenteur d’un éclusier, arc-bouté sur sa clef de marinier, la rouille liquide et fluide lui tapisser
I’ame et le cceur. Pauvre Maja, pauvre misere.

Le paradis, sacrée galére, je vous le dis !

Jean
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Il pleuvait depuis deux mois déja. Maja, assise sous la véranda de toit, contemplait les eaux
grises de la Vilaine, huit étages en contrebas. Elle fumait et fulminait aussi contre la lenteur de
toute cette paperasserie. Pourtant elle tenait a son projet : construire sa péniche pour y abriter
des cours de yoga, la passion de sa vie. Mais 14, sous la véranda, la zénitude l'avait quittée.
Elle pianotait nerveusement sur le bras de son fauteuil en osier et elle surveillait I'écran de son
téléphone posé sur ses genoux. Elle attendait, le cceur battant, I'appel qui lui donnerait le sésame
ou le véto de la banque. Elle en avait fait du chemin depuis trois ans, elle avait mouill¢ sa
chemise pour mettre en forme son projet, lui faire cocher les bonnes cases, démarcher les bons
artisans, négocier, se rendre crédible aupres des instances, elle, I'immigrée kosovare qui n'avait
méme pas d'ancétre bretons. Elle avait méme soudoyé¢ I'éclusier, membre du jury chargé de
sélectionner les trois meilleurs dossiers. Elle avait franchi ce premier obstacle grace a sa prose
fluide et obtenu l'accord de la mairie.

Pour lui porter bonheur, son compagnon lui avait offert la serrure et la clé de son nouveau chez
elle. Inutiles, elles tronaient & sa gauche sur la console en attente de la fin interminable du
chantier. Maja sentait son cceur rouillé a l'espérance, elle ne voulait plus y croire, elle n'aurait
plus d'énergie pour surmonter une nouvelle complication. Il pleuvait depuis deux mois déja.
Babeth

Il pleuvait depuis deux mois déja! Les
quelques passants qui déambulaient dans la
rue avec LENTEUR ne tardaient pas a
disparaitre en ouvrant leur logis avec leur
CLEF a la main. MAJA elle, dans sa
PENICHE qui flottait sur une eau grise, se
lamentait. Son vélo était plus que ROUILLE.
Elle décida alors de se lancer dans un cours
de YOGA qui dura deux longues et bonnes
heures.

Lorsque ’ECLUSIER ferma I’écluse, Maja
décida de sortir SUR LE TOIT pour entamer un chant FLUIDE et appliqué qui remit une bonne
ambiance et fit cesser la pluie.

Suzanne

Il pleuvait depuis deux mois déja ! La Vilaine n’en finissait pas de faire sa crue, toujours plus
rapide, plus FLUIDE, elle refusait de retourner au lit. Le déréglement climatique et ses dégats
a la CLEF étaient a I’ceuvre.

Sur le toit de sa PENICHE, MAJA voyait s’éloigner un peu plus chaque jour ses vieilles amarres
ROUILLEES. Elle qui avait toujours privilégié le calme intérieur du YOGA aux aventures du
dehors était maintenant condamnée a voyager, avec LENTEUR certes mais inexorablement.
Quand ’ECLUSIER du Boél la vit apparaitre un beau matin au milieu des champs, il comprit
que rien ne serait plus jamais comme avant, finies les balades sur les bords de la Vilaine,
enfin...dans notre département !

Héléne
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Maja sur le toit...

Il pleuvait depuis deux mois déja et Maja se sentait rouiller au fond de sa péniche. Une éclaircie
inespérée et elle bondit sur le toit pour une séance de Yoga en plein air, en hauteur comme elle
les aime.

Toute en lenteur, elle enchaine ses postures. L'éclusier est 1a appuy¢ a son écluse, subjugué par
ses mouvements harmonieux et fluides comme 1'eau le long de la coque. Hypnotisé, bouche
bée, il en laisse tomber sa clé.

Maja est sur le toit, et voila I'éclusier a la porte !

Frédy

Maja sur le toit.

Il pleuvait depuis 2 mois déja. « La nouvelle lune » commengait a rouiller. Naviguer jusqu'a
Hédé semblait périlleux et la descente du fleuve peu assurée.

Arrivés a La Maison du Canal, il pleuvait toujours et il fallut écoper. L'éclusier, las par l'afflux
des passages, ruisselait de lenteur. Pour optimiser la manceuvre, Maja, notre prof de yoga, sortit
de sa poche la clé de la trappe, I'ouvrit puis se faufila prestement sur le toit.

Dressée telle une Liberté, Maja a guidé la péniche d'un geste sir et fluide. Soulagés d'avoir
¢vité de peu les bajoyers, nous avons agité nos mains et nos bras pour saluer 1'éclusier.
Celui-ci, trempé et toujours aussi fatigué resta les bras croisés a regarder les eaux monter...
Francoise

Il pleuvait depuis deux mois déja. Rien ne semblait pouvoir changer ces journées mornes
poisseuses... César, 1’éclusier, avait réussi a trouver la clef de la porte « 57 » et regagné sa
péniche indifférent a la rouille, habitué a ce brouillard fluide, a cette vie lente sans surprise...
Pourtant un petit miracle se produisait tous les matins, teintés de rose ou Maja sur le toit
consciencieuse, pleine d'espoir dans ce jour naissant faisait son yoga pendant les 22 minutes de
douceur pluvieuse.

Samy
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Il pleuvait depuis deux mois déja, comment imaginer que sous ce toit rouillé, la vieille péniche
allait bientot ressusciter ?

Lacle ?

C’¢était Maja, dont la magie était aussi célébre que la 1égendaire souplesse.

Maja qui, du bout des doigts, avait tout épong¢, nettoy¢, asséché, purifié.

Au point qu’on s’y sentait au sec, sitdt franchi le seuil.

« Question de posture » disait Maja. « Concentre-toi. Comme au yoga. Imagine. »

Je buvais ses paroles apaisantes.

Ivre de son calme et de sa chaleur.

Elle était si posée !

De quoi me ressourcer.

M’imprégner d’un peu de sa reposante lenteur, vers plus de bonheur.

Sa voix était comme un fluide, distillé au compte-gouttes, tandis que, derriere la porte, au fond
de sa péniche, et bien cachés pour mieux picoler, vous autres partagiez, avec 1’éclusier, le verre
de ’amitié.

Toasts portés ? A Maja, I’endroit ! A Maja, les verres !

Claudie
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Séance de yoga

Le téte a [’envers,
voit-on vraiment les choses
de la méme maniere ?

La téte a I'envers, je n'ai pas vu les choses de la méme maniére.
Le ciel dans le viseur, le soleil m'a inondée de bonheur.
Babeth

La téte a ’envers, je n’ai pas vu les choses de la méme maniere. ..
Les tapisseries de ma grand-mere paraissaient plus grandes et entieres
Un arriére-gott de prieres sur le tapis de mon peére

Les voisins ne sachant que faire

Me laisserent la téte a I’envers !

Suzanne

La téte a ’envers je n’ai pas vu les choses de la méme maniere
Les pieds au plafond, impossible relaxation

Pendant le quart d’heure Zen, j’oubliai joie et peine

Le souffle qui s’allonge, porte ouverte vers le songe

Héléne

Le téte a 'envers, je n'ai pas vu les choses de la méme manicre
J'ai oublié pere et mere, résolu les plus grands mystéres

J'ai survolé la terre, voyagé dans I'univers

Hélas non, la téte a 1'envers, j'ai juste mordu la poussiere
Frédy

Pirouettée téte en bas
J'attends mon chocolat
Juste un carré pour continuer
La téte loin des pieds

Le dos tordu

Plongée dans l'impromptu
Vivement ce soir

Pour un tour de balancgoire
Bernard est invité

Il est connu, c'est I'éclusier
Francoise

13
© Copyright. Association L’Atelier d’écriture. Janvier 2023



(CRIT-TouT

Association I'atelier d’ ecrlture

La téte a I'envers je n'ai pas vu les choses de la méme maniére

Yoga ! je ne connais pas pourtant il faudra pour que je séduise Maja !

Sur une péniche elles se sont amusées a nous emmener, a nous apprivoiser, a nous faire réver...
Samy

La téte a ’envers

Je n’ai pas vu les choses
De la méme manicre

La porte était close

Et pourtant derriere

Ils gardaient la pose

Le lieu et I’endroit
Péniche flambant neuve
Surprenait parfois

Jen étais la preuve

Ici : du yoga ?

Tu parles d’une épreuve !

Car sans pied marin
Le cceur a I’envers
Je m’cassais les reins
Préférant la terre

Au sol plus certain
Que ce lieu de mer.
Claudie

Un grand merci a :

Maja pour le prét de la péniche.

Frédy pour les magnifiques photos souvenir

Vous, écrivants et écrivantes de 1’atelier d’écriture en un lieu insolite !
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